这六年间,闻君意从未见过宋新亭，不是不想见，而是见不到。
他虽然喊宋新亭一声哥哥,但两人并没有血缘关系，也不在一个户口本上。
生活好像总是这样，平时凑合着azj过也就算了,等履行某个主流程序,碰了壁,才发觉人间失格的难堪：原来从未被社会承认过，一直活得见不了光。
合法身份是多么重要的东西啊。
母亲是无名无份的二奶，拖油瓶闻君意跟着azj流言和恶意。
他很小便体会到那种无处容身的羞耻，步步留心，时时在意，不肯轻易多说一句话。久而久之,修得一身挑不出错的合宜本事，还是常被穿小鞋、受冷待，习以为常了,便也没什么。
最怕被不知情的客人问起：你是谁？
不得不重新剥下那一层遮羞布。
他么？不伦不类、不三不四的一个外人,想要穿凿阆苑仙葩的林妹妹都不成的。
为此闻君意宁可呆在剧组,至少在那里，他能堂堂正正地回答：“我是演员闻君意。”
他七岁，靠试镜获得角色，有一个正当职业。名字写在合同里、写在剧本里、写在通告单里。
那是他赖以为生的骄傲，他的活路、他的去处、他的位置。
可是戏拍完了就要散，他总要回到那座宅子。民国的公馆,像拍张恨水的鸳鸯蝴蝶，师奶们的最爱，很俗套的豪门情仇，连他这样的继子也是恶毒反派标配。
豪宅住起来没那么舒服的，陈了百年的潮阴味，最适合拍的其实是鬼片，深深的走廊里似乎仍回荡着太外公那咿呀的唱腔，留声机循环往复着azj今为谁憔悴赋招魂。
历史建筑到处都是老件，再azj怎么修缮里子，还是这儿坏那儿坏，因此修不完的修。
闻君意的卧室墙角年年梅雨都渗漏，始终没人来管，竟长出一丛丛蘑菇，拱得墙皮剥落发黑。
一百年了，宅子越来越破，唯有花园里的法国梧桐依旧茁壮。有一年春尽夏初，花园阁楼的封闭改造项目因故搁置，闻君意常逃嚣于此，看一整天书。
那日在婆娑新绿中见到他，吓了一跳，警惕道azj：“你是谁？”
宋新亭仰起头，微微笑了笑，反问：“你是谁？”
片刻后很多人涌出来，堆着azj笑脸，正厅前所未有的灯火通明，像沉睡的巨兽终于苏醒。
宋新亭是此间名正言顺的少主人，拿的是主角剧本，最不怕被人问起“你是谁？”
那年闻君意十岁，宋新亭二十二岁，大学毕业回国。
闻君意性情沉静有宿慧，虽然年纪还小，却已知毕生所求为何物，是一位真azj正的天才。
宋新亭因此高看他一眼，待他比几个同父异母的弟弟还要亲。
宋新亭是春风得意的新贵，事业繁忙，不怎么着azj家。但他对闻君意只要提携赏识一分，有眼力见的便能做足剩下的九分。