苏奈一今年32岁了。
她突然意识到这件可怕的事，还是来自于浴室里那面布满水雾的全身镜。
镜子里的她肥胖臃肿，松弛的肚皮下溢满厚重的脂肪，下腹正中横着一条疤，像一张似有嘲讽的嘴。
苏奈一伸手抹去水雾，镜子清晰的映出她的容貌。
不大不小的眼睛，过分稀疏又寡淡的眉毛，毫无血色的嘴唇，皮肤质地粗糙无光泽，细细看上去，一道道细纹出现在每个她认为不该出现的地方。
苏奈一看着镜子里的自己，不得不承认一件事，她真的老了。
年轻的时候，她觉得青春应该是轰轰烈烈的爱情，肆意张扬的个性和虚度不完的光阴。
时光飞逝，年纪转眼已过30，她没有成为独当一面的职业女性，也不是梦想中游山玩水的旅行家，她的丈夫又穷又没有上进心，也从不温柔体贴。
苏奈一倍感沮丧，她想不通自己的人生为什么变成现在这副糟糕的模样。
其实，苏奈一30岁之前的人生过的也很糟糕。
这其中大部分的原因来自于她有一对糟糕的父母。
在她的记忆里，母亲赵新芳是个性格软弱，对父亲唯命事从的女人。
苏奈一很小的时候，赵新芳每天都要骑着三轮车去一条集市上摆摊卖袜子，无论刮风下雨，酷暑寒冬，从未间断，她用赚来的钱供养两个孩子读书，支付家庭日常开销。
至于父亲苏海，苏奈一也说不出他究竟在忙些什么，他每天早出晚归，时而消失几天，时而醉醺醺的回来，但从来没往家里交过一分钱，还要赵新芳贴补他。
他喝多了就对妻子和女儿拳打脚踢，酒醒之后又说些毫无意义装无辜的话。
苏海的人生浑浑噩噩，算得上一埸糊涂，如此这般他竟也打着父爱的名义，堂而皇之地为苏奈一的人生道路指引方向。
美其名曰，为你好。
一堆不能称之为道理的歪理不断洗脑着苏奈一，我走过的路，比你走过的桥都多，我吃过的盐比你吃过的米还多。
童年和少年时期，苏奈一的性格胆小自卑，对父亲唯命是从，但成年后的苏奈一不再听从于苏海，父女俩经常性暴发战争，摔锅砸碗，恶语相加，甚至冷战长达三年，而分歧的绝大部分原因都来自于苏奈一的丈夫宁哲。
那时候宁哲还不是她的丈夫，只是一个挂着男朋友名号却一贫如洗的穷小子，苏奈一和他交往很多年，在第二年就带他见了父母。
当时的苏海也并没有不同意他们交往，只是提出要宁哲在北原市买套房，宁哲父亲同意了。
但在后来的几年里，宁哲父亲承诺的婚房并未如约而至，反而是一拖再拖。
苏海感觉被骗了，他暴跳如雷的朝苏奈一吼叫，逼迫她与宁哲果断分手，并不断地安排她去相亲，约见一个又一个奇葩又令她无语的男人，以此来打消她与宁哲结婚的念头。
但感情岂是说断就能断的，苏奈一在经过和苏海长达七年的争吵和冷战后，终于等来了宁哲父亲的婚房首付。
为着那套他一辈子也买不起的房子，苏海一反常态同意了这门婚事，婚礼前他刻意刁难了几次宁哲父亲，捞足了彩礼钱进腰包，才施舍般地将苏奈一嫁给宁哲。