“您好，本次航班是由纽约飞往上海……”
姜之年看着窗外朦朦胧胧的云雾，莫名地想起一句诗来：
“我是天空里的一片云，偶尔投影在你的波心，你不必讶异，更无需欢喜。”
所有伟大的诗人都能精准地击中你的心脏，无论你现在是在单纯看风景还是在悲伤缅怀。
姜之年突然被灵感砸中，翻出笔记本写了一段曲，然后顺理成章地在十分钟内写好了一首歌。
他不喜欢听歌，但喜欢自己写歌唱歌，所有发行的单曲他自己都没听过，每次录完就走人，后续发歌的工作会有专人帮他处理。
经理人江昊就是其中之一。
飞机进入平流层，姜之年一开机就接到了江昊的电话。
“你现在有空吗？要不顺便来录音室把你写的那十几首新歌给录了？”江昊好心建议，“再不来的话你的推、ins还有微博就要被粉丝轰炸了。”
所有的账号都是江昊在管，他这两天点开姜之年任何平台的账号都能卡出一个银河系。
江昊承认自己这话有艺术夸张的成分，但一切夸张都有一个值得夸张的基础。姜之年每年发十首歌，今年已经过半了他才发了两首，明明写了一大堆，江昊听着每首都很绝妙，但姜之年就只会挑出其中他最喜欢的发出去，其余的demo全被他寄给了表姐夏月清。
粉丝已经在姜之年各个账号下“上吊自杀”了，表示只有姜之年发新歌了他们才能回光返照。
看来，需要商量的人他还忘了一个，姜之年把刚刚写好的歌又发给了江昊，语气抱歉：“不好意思啊昊哥，我现在在飞机上。”
“……”江昊犹豫着问道：“去，哪儿？”
坐在他斜前方的女生正在看一部电影，她带着耳机，姜之年听不到声音，却能准确背出里面某个角色的台词。
他把目光收回来，盯着电脑，“回国，帮夏尤清。”
不需要把话说完整江昊就完全明白了他的意思，“可以，那玩得开心，但也要记得早点儿回来录歌。”
“嗯。”姜之年应道。
十五小时后飞机准点降落在虹桥国际机场，那个女孩子看了十几小时的电影，下飞机前最后一分钟都还在看，姜之年走在她后面，听她和同行的朋友聊天：“我要入坑了！宁之汌太帅了吧！我把他近两年获奖的影片全看了一遍，演技就不用我评价了，关键是他那张脸，那什么神仙颜值啊！”
“那当然！我偶像能不帅吗？”
姜之年不置可否，宁之汌是很标准的“剧抛脸”，可以帅得千差万别，却很难演丑角，他刚在娱乐圈露面就演了主角，一部小成本的电影让他斩获了第一个影帝，从此顺风顺水，红得发紫。
北京时间上午十一点多，纽约那边还是深夜，姜之年最近两天没睡好，实在搞不懂这两个女生怎么能这么有精力，光是“宁之汌到底有多帅”这个话题就讨论了一路。
他脚步跨得大，出了快速通道就超过了前面的人，耳机里没放歌，两个女生的声音仍旧很清晰。
“诶？前边那个男生！”
他看了一眼，走在他前面的有好几个男生，以为与己无关，不料肩膀被拍了一下。