这是青竹嫁到周家来的第三个年头了，算起来，她今年都满二十了。
对于别人来说，二十岁是一个很美好的年华，可对青竹来说，已有了人到中年的萧瑟之感,这种萧瑟并非自由和快乐就能消散的。
青竹坐在桌前做着针线活，高堂上放置着一方牌位，两支蜡烛早已燃尽，只剩下烛台上斑驳的蜡痕，牌位上的名字是她的婆婆周氏，自她嫁到这里不到两个月就去世了，老人自是知道自己病重，所以才想尽快看到自己唯一的儿子娶妻留后。
可惜周玉良自十六岁便参军于外，鲜有消息回来。好不容易等他回乡探亲，周婆子便张罗着要把这件心事了了。青竹是邻村的孤女，没有嫁妆，自然也就不用聘礼，只消媒人两头一说，这件亲事就订下来了。
周玉良大约军中的日子过惯了，一心想闯个名堂出来，早已不屑这种柴米油盐的农家生活，虽然不愿意，但为了安慰病中的母亲还是把亲事答应了下来，成亲的那天，两人刚拜完堂，一张军帖就把他召了回去，留下婆媳俩大眼对小眼无话可说。
他留下的钱办完丧事所剩无几，日子就靠青竹的双手一天天艰难的过着。
一只浅灰色的狸花猫从门外跑了起来，跳上桌子，用爪子扒拉青竹的手。青竹正做到精细处，一经打扰不禁吓了一跳，连忙虎着脸把它抱下了桌去，然而手还是被针尖刺到了，殷红的血丝浸到白色的绢帕上，染出一朵梅花似的印迹。她绣的是门外的竹，这多了一抹红显得不伦不类。
她气恼地把指尖含进唇里，轻轻地吮吸着，一面思量该怎么补救。
然而还未等她想出方法来，门外便传来一阵喧闹。
她走出门去，还未看清外面是什么个场景，同村赵大娘第一个撞开院中竹门窜了进来，拉着她的手，既惊又喜的嚷道：“阿竹，你丈夫回来了。”
这句话似一个炮仗，一下子在青竹脑子里炸了起来，炸得魂不守舍，全身发麻。
他回来了？
为什么回来？
大约这不该是一个妻子应有的反应，可她没办法冷静，一个陌生的丈夫突然回来，闯进她平静无波的生活里，怎能让她生出喜悦来
然而她怔愣的模样在旁人看来，只像是一种无言的激动。
赵大娘摇了摇她有些发软的身子，笑道：“千真万确，就在村头，他赶了一辆马车回来，不知给你带了多少好东西，你的好日子来了。”
青竹掩下面上的惊惶，问道：“赵大娘，您看真切了么。”
话音未落，零落马蹄声已传入耳内，这已是实证了。
赵大娘一面拉着她往外迎，一面絮道：“小虎在山头耕地呢，远远就见着他驾马从官道上来，赶忙就回来报信了，他们从小玩到大，怎么会认错？”
周玉良在门前的坡道处落了马，并未正眼瞧立在面前的妻子，反而一脸恭敬的绕到车厢前，小心翼翼地掀起了车帘。
车厢里一个男人利落地跨了下来，雪色衣衫上染了些血迹，一只手横放在胸前，显是受了伤的模样。
他束着一头长发，脚登一双及至踝骨的银色军靴，俊削的脸上有连日奔波的风尘，是个十分年轻的男人，一双眼睛凌厉中还弥漫着沙场中未散尽的肃杀之气，高大的身姿与矮小的篱笆相衬，有些格格不入。他抬眼望了望眼前的小小院落，薄唇微勾，带点讽刺：“这就是你的家？”
周玉良一脸唯喏之色，弯着半个腰身，谄媚又讨好的笑道：“爷，就这是小……我的家，这里虽然比不上外面住得舒服，但是很安全。”
男人点了点头，未置旁边两个妇人一眼，顾自跨进了院落中，行了两步脚下微有踉跄。
周玉良忙着把马车赶到一旁的空地上，这个小地方车轮根本施展不开，可想而知他回程废了很些功夫。