天山有多美呢？这里是凌霜最眷恋的地方。
碧空与雪原相接，日光永远盛大，飞鸟展翅时抖落霜雪，落在翘起的屋檐一角，整个天地都是亮晶晶的。
这里的一草一木依旧清透幽寒，但不知何时起，一切都变了。
姬心茹与费双鲤坐在亭子里饮茶，凌霜赤着脚坐在屋檐上，素白的手捧起一抔雪，将脸埋进雪里。
大概是外面传来姬鹤死讯的时候。
消息随信鸽飞进天山教，姬心茹折断了三根发簪，她疯魔了半日，末了只会重复一句话：“要你多管闲事。”
天山教内部一直分成两派，一派以姬心茹为首，认为王朝的兴衰更替自有其秩序，无需天山教插手，他们要做的只有信奉天道；另一派奉姬鹤为尊，以天下为己任，认为作为神的使徒，不能对人间生灵涂炭袖手旁观。
姬心茹作风全然不似哥哥姬鹤，她面上柔和，内里却是个心肠冷硬之人，在她的雷利作风之下，天山教大半信徒尽数臣服，教主之位也自然而然地落在了她手里。
姬鹤没有为自己争取什么，他不想因此破坏兄妹情分，于是趁此机会进入中原游历，励志作一番事业。
他过上了普通士人的生活，饮酒煮茶，焚香作画，还随着太子接济天下百姓，姬鹤与布衣女子相知相恋，诞下姬圆。他的足迹遍布苍梧大半个土地，每每听见百姓的哀哭，他都深感无能为力。
朝臣为灾民奔走，这里从来都没有天山教教徒的影子。
究竟什么才是神？
当年杭南水灾，姬鹤途经此地，散尽了身上所有银两，他不敢说自己是天山教教徒，只是藏身于赈灾的队伍里，眼见着当地的望族陈家兄弟亲自赈灾。
还有时任杭南节度使的谢良宵，听说他刚死了弟弟，却也放下家中事，亲自巡视各县。
他们都那样年轻，但在过膝的江水和绵延的啼哭里，目中始终闪烁着光芒。
杭南水灾过后，姬鹤换下了他那身道袍，从此决口不提天山教。他只教导女儿做一个有血有肉的普通人，也把自己变成了普通人的样子。
姬心茹放心不下兄长，暗中打听他的下落，得知他在庄培府中落脚，插手了东宫之乱，好一阵冷嘲热讽。
他居然妄想着凭一己之力力挽狂澜。
没过多久，姬鹤死了，姬心茹在天山守了多日，没等到他留下的任何身后之言，只有一只盒子。
姬心茹打开看过一眼，里面是一双年轻灵透的眼睛，虽然沾满了血，但竟让她诡异地看出与兄长有几分神似。
兄长信任她，选择了将最重要的东西托付给她。
姬心茹流下一滴泪，身为天山教徒，人人都会观星推演，她何尝没算出中原动乱，之所以几次三番与姬鹤作对，不赞同他的教义，就是怕他插手中原之事，最后不但徒劳无功，还丢了性命。
为此她不惜承认自己的自私，在天山教内部大兴党同伐异，圣洁的宗教变了味道，这让一身傲骨的凌霜很不喜欢。
争论要不要插手俗物有什么意义？在她看来，他们自己就是天山神的化身，神不需要向世人解释任何事，反而应该是最为所欲为的那一个。
亭子里传来姬心茹珠落玉盘的低语：