丰收三月（11月）二十二日，天气多云阴沉。
说习以为常也好，说刻板印象也罢，总之伦德尔这座城市就适合死气沉沉的灰色。
当——
和以往一样，教堂顶端与差分机相连的大钟在早上六点准时响了起来。
夏尔向来是个作息十分规律的人，严格约束自己的睡眠时间，不赖床，也不过早的起来。他恰好在钟声响起的第一声睁开了眼睛，毫厘不差，精确的像一块表。
距离他入职侦探社已经过去了两个月。两个月以来接到的委托加起来不超过两手之数，这还算上了一个月前参加那场没头没尾的推理聚会。
但好在侦探本人出身大户，丝毫不在意这点业绩上的小亏损，薪水照发不误，这让因为安装电灯导致被路灯局开除的夏尔稍稍宽心。
当——
此时正逐渐走向丰收三月（11月）的尾声，气温越来越低，天也亮的越来越晚。
丰收二月（10月）的这个时候，还能勉强看见稀薄的光线艰难地从远方的天空撒下，在尘埃和水雾中拉出一条条明亮的光路。
而现在的晨光还远在地平线那一端尚未升起，室内晦暗不明。
当——
夏尔在这阴暗房间的床上坐起身，房间不大，他坐着的单人床对面有个棕褐色木衣柜，衬衣袖子被夹在柜门外无力下垂。
床边由近及远依次摆着床头柜，椅子和桌子。钢笔、墨水、书本、账单、报纸和信笺之类的杂物按摞整理好摆放在桌面。
当——
鸟笼悬于房间边角的衣架之上，笼中一只云雀已经醒了过来，站在横撑上看着夏尔，时不时发出啾啾的鸣叫，像是和他问好。
“早。”他对着云雀说。
当——
卧室很冷，夏尔体感气温已经降到10°，室外估计还得再低个1°左右，冷空气顺着鼻咽喉直达肺部。
伦德尔的暖气供应通常开始于啸叫之后，眼下啸叫还未发生，他只能靠堆叠被子的数量硬抗。
当——
钟声响完第六下，夏尔彻底清醒，他扯下整夜佩戴着的听诊器随手丢在一旁，从床上麻利的爬了起来，喂鸟后去浴室洗漱，接着开始准备早餐。
从身体健康的角度来说，早上尽量不要吃的太油腻，油腻的食物很容易引起呕吐和其他消化道问题。
而现实里空空如也的鸡蛋盒和面包纸包装袋否决了夏尔准备做鸡蛋三明治的打算。
“真麻烦啊……”他挠挠头。