是，两个村子共用一口井，燕和韩都不知道怎么写，最多这家今晚做了杀猪菜，要端一碗跨越国境，去端给隔壁的邻居尝尝。
“村里的先生说，我俩，我俩不叫发小。”他扭扭捏捏的，攥紧手里一根红头绳。
“我们一块儿长大，不叫发小叫什么？”她坐在柴垛上笑，眼睛亮晶晶的，“别想扯闲话逃事来！你前阵子不学好，把我头绳偷去做弹弓了，还不块补我一根！”
“补就补！”他咬了咬唇，把红头绳塞她手里，然后飞快的转身抛开，没跑两步，又回头来，老远的扯开嗓子吼。
“青梅竹马！先生说，我俩叫青梅竹马！”
当她第二天戴上新的红头绳，被两个村子的孩童围着起哄。
“哎哟，红丝锦双缠股，这可不是普通的头绳，是镇子上那家最好的妆奁铺的，柱子补你根红绳，还特别破费了呢！”
“你别说，双缠股，是寓意成双成对，同心同德咯？”
半大不小的孩童肆意打趣，羞得她抬不起头来，于是她特意把他揪了过来，让他当着大家说清楚，对她什么个意思。
“二丫问你，是不是要学大人亲嘴的意思？”孩童起哄得更厉害，七嘴八舌的帮他回答。
他根本就不敢看她，总觉得她的目光有些期待，像火一样的燎着他。
那个情窦初开的年纪，脸皮最薄，最爱装成熟，自尊心幼稚又异常的强。
所以他被起哄得臊，干脆一跺脚，带了怒意：“不是专门给她买的！是我大姑多的一根，我顺手拿来补她的！”
她和他同龄。他雄赳赳气昂昂的，还在庆幸维护住了男子汉的气概，却完全没留意到，她的目光已然冷了下去。
有些东西，似乎女孩比男孩懂得早一点，于是注定，有些欲说还休还没开花就错过了。
然后，战火烧到两个村子，他和她命运拐弯。
流离失所，家破人亡，他从死人堆里爬出来时，饿到往嘴里塞黄泥，被某个尖嗓子的官老爷发现，说带他去一个好地方，稍微痛一下，以后就有饭吃了。
等他意识到痛一下是什么意思时，他就没了两腿间的东西，成了寺人。
“根骨不错，是习武的料子。”尖嗓子的官老爷捏了捏他，很是满意。
再然后，他听说韩国送来一个美人，被燕王封为薄姬。
他与她重逢。
一个暗卫，一个妃眷。
……
“我叫薄雨，风雨相随的雨。”她穿着华丽的宫袍，目光准确的找到阴影里的他。
他恪守着做一条走狗的规矩，眉眼沉默，又发烫，因为流不下泪来。