她不敢顺着萧钰的话再想下去，只好将注意力放在别的地方，她听见楼下乐器声淙淙，道：“这样啊，不过这楼下是个什么曲目，我过去在京城似乎没有听过，是新出的曲子么。”
萧钰道：“是近日才出的一道曲子，名叫犹记春闺。”
曲调热烈鲜活，契合少女时期的活泼肆意，少女还情动，身边家人陪在身侧，无忧无虑，而后转为羞涩，少女遇到了意中人，渐生情意，一颗芳心暗许，曲调渐渐急转直下，而后又激烈高昂，女子的心思随着意中人的迎合激动不已，而后两方许下终身，家人相继祝福，两人也有过煮茶泼墨的好时光，此时曲调渐渐舒缓，安逸自然，就在此刻铿锵的战鼓响起，将士奔赴山河，女子在家等候。
却无奈太守无能，竟让女子所在的城池受劫难，身边好友、家人为挡敌人，相继离去，曲调逐渐荒凉凄怆，悲苦不已，犹如女子当时的心境，但她不甘心就此放弃，而是她继承了父辈好友的遗愿，拿起手中的武器，冒死抵抗，此刻音调渐渐悲凉，却并无绝望，她们设下计谋，将敌军引入陷阱，以身饲虎，大雨磅礴，她们都死在乱石之中，但城池却守住了，意中人在边境建功立业，成为将军，归来之际，只剩一座座坟墓和百姓为少女所建的庙堂。
将军回到曾经的闺房，那里纵然落下一层层的灰，已经太久没人在里面居住，但上面留下的刺绣和书信，却恍惚让将军觉得佳人犹在身侧。
他去了庙堂，深夜之中，他跪在空无一人的神像下，恍惚之间他似乎见到少女的音容，他伸出了手，想要触碰那不可能的虚无，但阴阳相隔，再无机会。
翌日，来人进了庙堂，空无一人，但听闻那将军自此守在边境，到死都是孤身一人。
林琅听后，不禁感慨：“将军倒是个深情的人物。”世间人多凉薄，纵然情深意切几年，到了之后，总会再过多的移情，诸如如今的皇帝，曾经他那般爱慕太子妃，如今身侧依旧美人不断。
萧钰却道：“如果我爱慕的人离我而去，大概我也会和将军选择一样吧。”他在此上十分厌恶他父皇，他父皇曾在他面前说，最爱慕的人便是他的母亲。
但母亲死后，他过去许下的承诺如同薄雾一样，渐渐消失，他厌恶这样，也绝不会成为这样。
萧钰话是这样说得，但眼睛一直瞧着林琅，在热烈的注释下，林琅有一瞬间的恍然，他说得太过深情，像是在对着自己说。